Teisaldatud karjane ja tema kaamelid on sattunud Sahara liivatormi Sahrawi vabariigi valikusse meie globaalsest antoloogiast.
Detu jutustaks meile põneva loo sellest, mis juhtus tema isaga kõrbes. Minu emapoolne vanaisa Omar, kes suri 1959. aastal, nagu onu Mohamed Moulud meile meelde tuletas, eksis kord keset kohutavat liivatormi, mis eraldas ta perekonnast ja tema kaamelikarjast, ning ta jäi ellu. See juhtus siis, kui nad haagissuvilas reisisid, et minna ja rajada laagrit piirkonnas, kus oli palju rohtu ja häid kaevu loomadele. See on lugu sellest, kuidas minu vanaisa ja tõepoolest kogu tema pere suruti oma piiridesse ja nad olid sunnitud rakendama esivanematelt omandatud teadmisi, kuidas kõrbes ellu jääda.
Ühel päeval, kui mu ema oli väike, otsustasid vanavanemad oma karja kokku koguda ja kolida territooriumi lõunapiirkonda karjamaa ja vee otsimiseks. Öösel valmistasid nad ette isiklikke asju vedavaid ühehüppelisi kaameleid ja toitsid oma kuut last. Nad viisid oma jaima¹ maha ja laadisid seejärel oma asjad emrakib² peale.
Dromedariad olid ärritunud, kuna nende puhkeperiood lemrah³-s pärast pikka karjatamispäeva oli katkenud; segadus närviliste emade ja laste vahel, kes pimeduses üksteist otsisid ja varjusid. Vahepeal hüüdis mu vanaisa seda häält, mida loomade rahustamiseks kasutati. Emrakibid lebasid ülejäänud jaima ees. Igaüks neist, jzama⁴ külge kinnitatud hõbedase rõngaga põletatud ninasõõrmete ülaosas, müristas rahulikult, samal ajal kui esimesed pakisadulad olid selga pandud.
Minu vanaema Niša asetas ja kinnitas oma onu Ladjari ja Alati abiga oma lemmik-dromedaari Zerigile oma amshakab⁵-sadula. Alati oli toona kolmteist aastat vana ja lastest vanim. Vahepeal üritas Omar lõpetada suurema osa oma vara laadimisest kolmele pakiruumile: Sheil, Lehmani ja võimas Arumay. Arumay vedas alati suuremaid koormaid, nagu jaima, selle lehed ja kõik ercaiz⁶. Ta oli tumepruun jõuline mees, kellel olid karvased õlad ja lihaselised jalad. Ta oli ka väga kuulekas ja elegantne loom tänu oma asjatundlikule koolitajale, minu vanaisale. Mu vanaema armastas seda, kui ta irvitas, sest ta ütles, et ta oli lojaalne ka siis, kui ta oli kuumuses; sellises olukorras hakkaksid nende meeste hormoonid mässama ja nad peaksid oma omanikega välja kukkuma, kui nad püüdsid oma naistega vabadust ja privaatsust.
Minu vanaisa Omar teadis, et karjamaa on lõunaosas rikkalik ja see on parim koht tema perekonna ja ibil⁷ jaoks. Kõrbes rändab lajabar⁸ suusõnaliselt karjaste ja deyarin⁹ seas. Seetõttu oli ta kogunud piisavalt teavet nende hooajaliste rännete kaudu ja kohtumistel beduiinidega, kes olid alati otsinud kohti, kus oleks olnud vihma.
Minu vanavanemad kasutasid head ilma ja öist pimedust mitme kilomeetri pikkuse katuse saamiseks, lootes, et loojangul leiavad nad end kohta, mis neile tõenäoliselt pakkus teistsuguse elu täielikku rahu ja vaikust. Tol õhtul oli kõik valmis ja kariloomad seati sõitma lõuna suunas - topelt - eesmärgiga jõuda nädala jooksul laagrisse.
Kolmandal päeval tabas neid aga koidikul enneolematu liivatorm. Omar polnud kursis nende peaga ja lõuna poolt puhuv tuul tegi võimatuks isegi sellest vaenulikust keskkonnast pärit kõrbemehel oma väljasirutatud käest kaugemale näha. Mu vanaema karjus Omaril, et jäägu gruppi ja ei läheks ühegi mahajäänud karja järele. Vahepeal jooksis ta ühest kohast teise, püüdes hoida karja koos ja takistada noortel dromedaritel, kes täiskasvanutega sammu pidada ei suutnud.
Järsku kadus Elbeyedi seljas sõitva Omari tume siluett. Minu vanaema üritas teda leida karjast kõige kaugemas otsas, kuid ta ei näinud teda ega kuulnud Elbeyedi vaikset langust. Ta hüüdis: "Omar, Omar, Omar, kus sa oled ?!" Ikka ja jälle laseb ta välja vistseraalse valu, kurbuse ja abituse kisa tema ümber puhkenud draamas: “ina lilahi !, ina lilahi!”
Tema kõrval tema amshakabi sadulasse sõitnud lastest vanim küsis pidevalt: “aga kus mu isa on? Ma ei kuule, kuidas ta loomi kutsub. ” Tema rahustamiseks vastas Nisha kaalutletult, et tema isa on jäänud taga otsima kurnavat huar¹⁰ ja et ta saab nendega varsti ilma probleemideta järele. Vahepeal jätkas ta karjas viibimist ja töötas jõuliselt, et hoida kõike koos ja liikvel. Aeg-ajalt käis ta "esh, esh, esh", et tõmmata sisse hulkuvaid, hoida neid kõiki koos ja marssides samas suunas.
Tuul tugevnes ja lapsed hakkasid nutma, sest oli aeg laagrisse sättida ja võimalusel süüa piima või kisra¹¹. Ilmastikutingimustest ja abikaasa kadumisest hämmingus ammutas ta jõudu oma beduiini identiteedi sisemisest tuumast ja asus edasi, sest teadis, et isegi kui sekundiks peatub, kukub kõik laiali. Ta ei tahtnud absoluutselt vett vedavaid loomi kaotada ja otsustas, et torm hukkub.
Vahepeal oli Omar läinud täiesti võõras suunas ja nähes, et ta on laagrid kaotanud, peatus ta hetkeks ja läks mõne põõsa poole, et teada saada, kas neil on mingeid märke, mis teda suunaksid. Kuid tugevad tuuled olid kõik signaalid hävitanud: põõsaste tipud olid kõverdatud teises suunas ja põhjatuulte eest varjul olnud väikesed nende madalamal poolel olevad väikesed liivaluited olid kadunud. Päike oli nähtamatu ja kogu tema ümber oli pime. Omari kogemus ja viiskümmend aastat, mis ta oli elanud karmis kõrbekeskkonnas, ei olnud talle looduse järsu puhangu ajal üldse kasu. Ta teadis, et see oli järeleandmatu nähtus, mis oli lihtsalt Jumala tahe.
Terve päeva kõndis ta oma dromedaaril peatumatult, otsides jälgi ja loomade väljaheiteid ning kuuldes irvimist, laste virisemist või oma naise häält. Ta helistas mitu korda Arumayle, lootes kasutada dromedaari reageeringut oma laagrite leidmiseks ja ta laskis oma Elbeyedil vabaks lasta, juhuks kui tema instinktid viivad ta ülejäänud karja. Kõik see tulutult; vahepeal möllas torm. Omar oli kurnatud ja tema dromedaari pidi jätkamiseks karjatama ja jõud tagasi saama.
Oma naise ja laste olukorra pärast pettunud, mõtles Omar välja vee ja sätete, mida nad kandsid dromedaaride kühmudele, ning mõtles, kuidas Nisha ja lapsed nende juurde jõuavad. Ta vaatas läbipaistmatut taevast veendunult, et Jumal on kõikjal, nagu ta oli oma isalt väga väikese lapsena õppinud ja hüüdis lepitaval häälel, justkui palvetades: „Kallis jumal, ma jätan tõesti Niša, Alati, Jadiyetu, Ladjar, Yeslem, Moulud ja Jueya teie käes! Te teaksite, kus nad asuvad! Palun hoolitse nende eest! Juhatage neid instinkte, mille andsite mulle viieaastaselt, kui hoolitsesin oma pere väikese karja eest. Põud on mind mu kodust välja ajanud ja nälg sööb mu laste, mu naise ja mu joodikute kõhtu. Palun seisake minu jaoks sel üliolulisel ajal. ”
Ta oli olnud liiga mitu tundi ilma toidu ja veeta, kuna kõik varud olid Lehmami peal ning vesi ja paar kotti otra olid peidetud Nisha tezajasse². Tänu jahedale talvehooajale ta vett ei ihaldanud. Ent ta oli hakanud tundma kahe päeva jooksul söömata jätmise esimesi sümptomeid. Kui ta üritas oma dromedaarilt maha minna, et toiduks metsikuid taimi koguda, põlv põlvest kinni. Igal juhul leidis ta väga vähe taimi ja need vaevalt talle toitu pakkusid.
Kui oli aeg üheks viiest igapäevasest palvest, otsis Omar koha, kus oleks pisut lehestikku, heites silmad maastiku kohal oma ahvenalt Elbeyyd. Nii sai ta oma dromedaarile pausi teha, kui ta viis läbi rituaale, mida temalt kui usklikult nõuti. Kuna ta ei näinud päikest, arvutas ta aja vastavalt sellele, kuidas Elbeyed teatud aegadel käitus. Kui oli juba öörahu, tekitab loom õrnaid irisevaid müra ja kõnnib aeglasemalt, kui märk sellest, et ta tahab puhata. Seejärel käskis Omar tal peatuda ja ta roniks oma rahla juurest alla.¹³ Pärast seda otsis ta akaatsiapuu või mõne muu põõsa, et kaitsta end õudse geetma eest1.
Kolmandal ööl puhkasid nad kaks tuule poolt välja juurutatud akaatsiapuu võra kaitse all. See oli parim kingitus loodusest pärast kolme päeva ilma toiduta. Nende okste külge oli veel kinnitatud mõned eljarrub¹, mis muidu olid tuule poolt paljaks kooritud. Elbeyed sõi krooni õrnad osad ja Omar kogus paar eljarrubi kauna ja näris neid aeglaselt. Kahjuks olid nad kibedad, kuna polnud veel kuivad.
Perekonnale mõeldes tundis Omar rahulikkust, sest ta oli alati oma naise pimedasse usku olnud, eriti rasketel aegadel, kui nad pidid langetama otsuse elu ja surma kohta. Ta palvetas taas kõigi turvalisuse eest. Kui ta palvetamise lõpetas, sidus ta oma dromedaari kindlalt kinni. Külma ja tuulte eest varjamiseks magas ta magades end Elbeyedi õlgadele. Vahepeal mürises tema kõht terve öö.
Loom raputas pead kehale kogunenud tolmu tõttu. Minu vanaisa mõistis seda eksimatut märki korraga: veel üks päev, kui liivatuisk möllas; veel üks nälja ja janu päev; veel üks päev, et kõrbe inimene visataks looduse karmi jõu poolt. Dromedaar hakkas nõrgaks minema pärast seda, kui mitu nädalat oli perega liikvel, ilma toiduta ja vaevalt puhata. Minu vanaisa mäletas, mida teda sellistes olukordades õpetati: kõrbe meeste ellujäämise põhimõte oli jääda rahulikuks ja püsida kuni ilm selgineb. Õnn polnud tema poolel, sest ta oli võõras kohas, kus oli vähe taimestikku. Ta üritas aru saada, kus ta viibis, kogudes kive, kuivatatud juuri ja mõnda taime ning uurides neid hoolikalt, et teha kindlaks piirkonna geograafia. Kuid ta oli keskendumiseks liiga näljane; jalad värisesid ja nägemine oli hägune, kuna ta oli dehüdreeritud.
Ta tõusis püsti ja tiris paar akaatsiaharu, mis oli neid oma dromedaari suunas kaitsnud; Elbeyed võttis tugevate hammustustega rohelised, okkalised oksad. Omar mäletas, et akaatsiajuurtes võib olla niiskust, nii et ta vaatas välja ja tõmbas mõne raskusega välja mõned juured, mis sisaldasid endiselt väga magusat mahla, ja ta hakkas neid närima. Tema kõht hakkas paremini tundma pärast tugevat valu, mida ta oli eelmisel õhtul kannatanud nende kibedate kaunade söömisega.
Vahepeal olid Niša ja nende kuus last kuus päeva lõuna poole kõndinud. Ta teadis oma laagreid ja tal oli olukorra üle täielik kontroll, kuigi kui nad pidid uuesti telkima või teele asuma, nägi ta vaeva Lehmami sadulale kinnitatud veemahutite laadimisel ja mahalaadimisel.
Järgmiseks päevaks oli Omar oma jõu ammendanud; ta oli hallutsineeriv ja iiveldav, kuid ta pidi proovima iga hinna eest ellu jääda. Ta armastas oma dromedaari Elbeyedit, looma, kelle ta oli ise valinud ja ise välja koolitanud. Elbeyedil oli tänu oma hästi arenenud karvasele sabale ja proportsionaalsele füüsisele mitmesuguseid temposid, kuidas ta trotsis. Ta oli kallis pärl, ¹⁶ dromedaar, kes oli kastreeritud, et taluda nälga, janu ja pikki rännakuid. Kõigil neil põhjustel valmistas talle nii vältimatu otsus, mille Omar pidi tegema.
Vaatamata nõrkusele kaevas Omar välja umbes poole käe pikkuse augu; ta ümbritses seda kividega ja täitis selle mõne kuiva pulgaga, mille ta oli kogunud akaatsiapuu ümber. Darraa taskust ¹ took võttis ta välja väikese rauast kangi, mida oli spetsiaalselt töödeldud sädemete tekitamiseks, kui seda hõõruti tulekiviga. Ta asetas kivikivi peale peene puuvillase taki ja hõõrus seda väikest latti kaks või kolm korda, kuni sädemed süütasid puuvillase taki, mille ta siis asetas õrnalt peente okste ja küttepuude vahele. Leegid hakkasid eraldama suitsu ja soojust. Omar võttis vööst välja terava mus bleida¹⁸ ja pistis selle peene tera tulele.
Sel hetkel mõistis ta, kui palju ta ja ta dromedaar üksteist selles äärmuslikus olukorras vajas. Mõtlemata peatumata kasutas ta Elbeyedi saba viilutamiseks punase kuuma noaga. Samal ajal kasutas ta sama tera haava kauterdamiseks, nii et see ei tekitaks verejooksu. Pärast seda otsis ta tervendavate omadustega taime, näris selle lehti ja kandis seda kahele selgroolülile, mis jäid Elbeyedi sabast. Pärast seda patsutas Omar pead ja suudles mitu korda kaela, öeldes talle: "Teil ja mul pole muud valikut, kui kutsuda kokku meie jõud oma pere otsimiseks."
Sel ööl oli Omaril liha ja sellega ning niiske akaatsia juurtega sai ta energiat oma teekonna jätkamiseks. Järgmisel päeval otsustas ta sõita vastu tuult, nähes, et see polnud esimesest päevast alates muutunud; tuul puhus lõunast ja ta suundus selles suunas. Iga kord, kui ta sattus üle ühegi rohelise karjamaa, peatus ta ja lubas Elbeyedil oma energiat täiendada. Kaheksa päeva hiljem nägi ta loomade leerist maha jäänud ekskremente ja peatus seal, et seda elumärki hoolikalt uurida. Ta otsustas, et tema pere oli telkinud seal umbes nädal enne seda, tuginedes iga dromedaari jäetud jälgede arvule ja loomade väljaheidete niiskusele.
Omar elas veel kümme päeva oma dromedaari saba ja leitud juurte vahel. Teiseks nädalaks oli ilm selginenud. Sadas vihma, mis jättis vee pudrud, millest Omar ja Elbeyed jõid. Minu vanaisa oli hakanud oma laagreid üles leidma ja kohtasin lambakarjasid ja dromedaari leidjaid, kellega ta vahetas teavet oma perekonna ja am elguetma liivatormil, mis on liivatormi aasta, põhjustatud kahjustuste kohta, mis on nimi, mida Sahrawised andsid sellele aastale.
Sel õhtul lüpsis Niša oma väiksemate laste abiga õhtusöögiks dromedaare nende lõkke ääres, kui ta kuulis Elbeyedi melanhoolset madalseisu, kui ta liivas maha laskus. Omar ronis selja tagant alla ja hüüdis oma naisele ja lastele “kas teil on kõik korras?” Pisikesed tõusid jaimast välja ja lendasid tema käte vahele. Niisha, tundes oma mehe füüsilist seisundit emotsionaalselt, läks kausi värske piimaga tema poole ja pakkus talle: "Joo seda kõigepealt." Ta palus oma lastel temast lahti lasta, et ta saaks seda juua. Alates sellest ööst ei kutsutud Elbeyedit enam lõhestatud saba tõttu enam Elbeyediks, vaid pigem Guilaliks. Mu vanaisa ei nälginud oma dromedaari saba tõttu surma. Oma kangelasliku ellujäämise loo kaudu õpetasid ta koos Nišaga meid ebaõnne ees mitte alla andma.
See lugu kõlab nagu väljamõeldis, kuid see on tõesti tõsi, nagu mu perekonna inimesed hästi teavad. Kuulsin seda oma emalt mitu korda, kui olin laps, ja tol ajal arvasin, et see on üks neist armsatest Shertatšo lugudest. Kuid nagu ma ütlesin, juhtus see tõesti ja mu ema jätkas selle jutustamist mitmel korral, isegi kui ma täiskasvanuks sain.
Joonealused märkused
¹ Põhja-Aafrika nomaadide kasutatud telkimistelk.
² Pakkloomadena koolitatud dromedaarid.
³ Perekonna jaima vastas asuv koht, kus dromedaarid puhkavad igal õhtul. Need on jäljed, mille pere pärast mitme nädala möödumist laagriplatsilt maha jätab: karja väljaheited, kamina jäänused, akaatsiaharud, kolm kivi, mis toetavad potti, mida söögikorda soojendatakse, ja loomad, keda tarbiti telkimisperioodil.
⁴ Punutud nahast ohjad, mida kasutatakse dromedaari suunamiseks.
⁵ kaamelik sadul naistele.
⁶ Postid, mis hoiavad üles jaima.
⁷ Kaamelite kari.
⁸ Uudised.
De Deyari mitmus, keegi, kes otsib puuduvaid dromedaare.
¹⁰ Dromedaarne vasikas.
¹¹ hapnemata leib, mida on küpsetatud kuumas liivas ja nomaadid söönud.
²² Dromedaarne nahast kott, milles naised hoiab asju.
¹³ kaamelik sadul meestele. Lääne-Saharas on see valmistatud põõsast, mida nimetatakse igniniks ja see on kaetud dromedaarse nahaga.
¹⁴ Tuuletorm, mida kõrbest elanikud tunnevad väga kohutavate tagajärgede pärast.
¹⁵ Kuivana söödavad akaatsia kaunad
¹⁶ Meessoost ratsutamisjooks, mis on kastreeritud ja koolitatud koorma kandmiseks.
¹⁷ Sahara meeste traditsiooniline kandmine.
¹⁸ Kahepoolne elevandiluust tahvel on ümbritsetud käepidemega, nuga, mida nomaadid kasutavad.
¹⁹ Sahara suulise pärimuse müütiline tegelane, kelle lugusid kasutatakse, kritiseerib ühiskonna halbu harjumusi.
Hispaania keelest tõlkinud Dorothy Odartey-Wellington. See lugu avaldati algselt väljaandes Savanah Review ja see on võetud Awahi memuaarist “La maestra que me enseñó en una tabla de madera” (naine, kes mind puittahvlil õpetas).
